

П И БРЕЖНЕВ: Двадцатый nek принес с собой больше перемен. чем пюбое предшествовавшее ему столетие. И ни одна страна не внесла в эти перемены более весомого вклада. чем Союз Советских Социалистических Республик родина Великого Октября. первая страна победившего социализма. Вот уже седьмое десятилетие осеняет ее непобедимое ленинское знамя!

Из Отчетного доклада ЦК КПСС на XXVI съезде КПСС

В «ЗВУКОВУЮ КНИГУ О ЛЕНИНЕ»

П. С. ЗАСЛАВСКИЙ, член Коммунистической двотим с 1905 года:

«Первое мая 1920 года по решению ЦК было объявлено всероссийским субботником

После субботника мы собрались на набережной Москвы-реки на митинг, посвященный закладке памятника Освобожденному труду. Часа в три сюда

пришел Владимир Ильич.

мисом наше знамя сеет...

— С пролетарским праздником Первого мая, товарищи! — поздравил он нас и всем, кто стоял поблизости, сердечно пожал руки. Неподалеку от меня расположились работницы с бывшей Даниловской мануфактуры. Они весело переговаривались, видно, затевали что С. Ах, вот оно что! Петь собралиты Комсомолка Валя Милонова запезает. Неожиданно для всех Владимир Лацич первым подхватывает эту песено: Втад

В. В. КУЙБЫШЕР.

«Кто не знает, как Владимир Ильич заботился о хлебе, причем не о хлебе. вообще, не о плане хлеболостаток, а о каждом маршруте хлеба о нахдом вагоне хлеба для страдающие от плохопродовольствением положения центров? Кто не знач как Владимир Ильич следил за топливом, углем опятьтаки в конклитной форме: какой маршрут, муша и кто должен доставить. кто за что итпечает? Кто, как не Ильич. внимательней што образом наблюдал за развертничниям товаросборота, спедил за всеми принессами, которые происхеи модорого уджем емичке между городом и лепеней? Кто, как не Ильич, радовался катаа нашей стране удалось накопить первые 20 миллионов рублей золотом. И как он радовался, что вот положен первый камень фундамента будущей тяжелой индустрии, которую он считал важнейшей предпосылкой для построения социализма в нашей

0

AEHUH C HANU

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ, поэт, член Коммунистической партии с 1916 года:

«Он приеха: внезално и прошел на сцену так быстро, что товарищи, сторожившие у входной: двери, не успели опередить его. В тот самый момент, когда несколько ликующих голосов крикнули в фойе: «Ленин!» — Ильича увидали все. Овация залв была нескончаемой...

— Пенині Ленині Ле-е-енині

Ство в густые ряды делегатов Ильич пробирался к столу президиума, на ходу снима и пальто и приветствуя кивком головы тех, с кем был знаком. Положив пальто на стул, он достал из кармана пиджака лист исписанной бумаги, очевидно, конспект рачи, и сразу приготовился говорить...

Председательствующий, перегнувшись через стол, крикнул над моей головой так

громко, как только мог

— Владимир Ильич! Как объявить ваше выступление? Доклад о международном положении? Доклад о текущем моменте?..

— Нет, нет,—отрицательно качнул головой Владимир Ильич, лукаво улыбаясь,—не то... не то... Я буду говорить о задачах союзов молодежи. Но объявлять это лишнее. Да, да, лишнее...

Ильич оглядел зал, снова слегка поднял руку—и на этот раз все смолкло. Председательствующий что-то пытался вымолвить, но ему так и не удалось ничего «объявить». В то самое мгновение, когда воцарилось молчание, Ленин заговорил—и заговорил так спокойно и деловито, как будто давным-давно беседует со съездом».

Ленин в Горках Воспоминания члена Коммунистической партии с 1917 года П. С. Виноградской— на первой звуковой страиице.

В. И. Ленин среди делегатов Х Всероссийской конференции РКП(б). 1921 год.



SEMARO SEPETIS MOAOALIM

Красива земля наша костромская в любую пору: и весной, когда берега разлившихся рек сплошь в золотой опушке цветущей ольхи, и летом глаз не оторвать от синего раздолья льна, и осенью, когда на последних выпасах видишь тучные стада на всю страну знаменитых костромских коров.

И вот это раздолье, это богатство мы, люди пожилые, мечтаем оставить в наследство де-

тям и внукам нашим.

Пять лет тому назад выпускники сельской школы нашего Мантуровского района решили всем классом остаться работать в родной деревне. Их примеру последовали тысячи. В Костроме состоялся тогда, в 1976 году, волнующий слет молодых патриотов. Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л.И. Брежнев обратился к участникам слета с проникновенными словами: «Дорогие юные друзья! Сердечно приввтствую вас—выпускников средних школ, принявших решение связать свою судьбу с благородным трудом хлебороба, животновода, строителя, влиться в ряды наших славных сельских тружеников».

Теперь в сознании подрастающих наших деревенских ребятишек все более укореняется мысль, что их место там, где они родились, что они должны быть достойными наследниками

своих отцов и матерей.

Приведу несколько цифр. В 1975 году в костромских селах было занято в сельскохозяйственных работах 13 тысяч юношей и девушек, а в 1980-м—уже 21 тысяча. Таков конкретный ответ на приветствие Л.И.Брежнева.

А как выросли те, кто все это начинал! Те девочки, что пять лет тому назад пришли после школы работать на молочнотоварную ферму в родной деревне Угоры колхоза имени В.И.Ленина, теперь уже опытные, заслуженные работницы. К ним приятно приезжать не только потому, что видишь на ферме порядок, чистоту, но и потому, что будто окунаешься в какое-то счастливое веселье этих неунывающих девчат.





которым достался вовсе не легкий труд. Механизация механизацией, но работа доярки требуег еще большой затраты физического труда и даже выносливости. Им и вставать рано приходится и ложиться поздно. Однако девчата продолжают заочно учиться в сельскохозяйственном техникуме, звенят их голоса в самодеятельном хоре, и успевают они участвовать в спортивных соревнованиях.

За высокие трудовые достижения коллективу комсомольско-молодежной фермы вручен памятный вымпел отряда космонавтов имени Юрия Гагарина. Мы гордимся тем, что одна из заводил того знаменитого десятого класса, а теперь заведующая фермой Галя Ивановская была делегатом XXVI съезда партии. Эта вдумчивая, работящая, умная девушка — настоящий коммунист, уже опытный руководитель

Сейчас наша главная забота — перевод ферм на двухсменную работу. Мы думаем о молодежных клубах, дискотеках, помогаем в обеспечении хорошим жильем, всеми силами стараемся помочь становиться на ноги молодым семьям, а их все больше и больше!

Откровенно говоря, для нас каждая свадьба сейчас не только радость за двух любящих, но и общественная забота: новой семье помочь новым домом, хорошим заработком, яслями, детсадом.

Сейчас, как и повсюду в Нечерноземье, в костромских деревнях все больше вырастает новых домов. Это добрая примета времени. Новый дом строит для себя человек, который собирается в нем жить долго. Вчерашние школьники как бы укоренились на родной земле. Теперь они уже надежная смена тем, чье бесценное наследство — эти фермы, эти деревенские улицы, этот простор полей — перешло к ним. Навсегда.

М. П. СЕМЕНОВ.

первый секретарь Мантуровского райкома КПСС Костромской области.

На четвертой звуковой странице вы услыните ренортаж с комсомольско-молодежной фермы деревни Угоры колхоло имени В. И. Лепина.

На фото А. Земляниченко: делегат XXVI съезда КПСС Галина Ивановская и лредседатель колхоза имени В. И. Ленина Н. В. Бобров.



MOPCKIE BOPOTA 3 EANA

РИТМЫ ПЯТИЛЕТКИ

Когда я приехал в Ванино 20 лет назад, по льду бухты ездили грузовики. Теперь порт больше не замерзает, хотя морозы в Татарском проливе не ослабли. Суда так часто отходят от причалов, что Ванинская бухта не успевает затянуться льдом. Круглый год отсюда везут грузы для Сахалинской и Магаданской областей.

С завершением строительства Байкало-Амурской магистрали значение Ванинского порта еще больше возрастет. Он станет конечной точкой БАМа на материке. Грузооборот порта достигнет 10-миллионного рубежа. Ванино будет принимать и отправлять примерно столько же грузов, сколько Находка и Восточный порт, вместе взятые. В текущей пятилетке нам предстоит соорудить мошный контейнерный терминал Магаданского направления и закончить строительство еторой очереди паромной переправы на Сахалин. Уже сейчас на линии Ванино - Холмск работают шесть паромов ледокольного типа. К открытию сквозного движения по БАМу их будет двенадцать. Зимой 270-километровый переход во льдах занимает в среднем 12 часов. Летом этот путь становится на два часа короче.

Паромы, доставляющие вагоны с материка на Сахалин и обратно, построены на другом конце страны— в Калининграде. В Татарский пролив они пришли своим ходом через Атлантику, Индийский и Тихий океаны. На каждом пароме установлено шесть дизельных двигателей— точно таких же, как и на тепловозах, которые уже водят составы по восточному участку БАМа.

Валерий БЫКОВ, начальник Ванинского порта



Паром «Сахалин-6» отчалил из Ванино в полночь. Берег бухты простегивался пунктиром огней. Особенно ярко были освещены причалы. Суда отдыхали после дальних переходов, прижавшись к материку, как детеныши к матери.

Когда мы вышли из ворот порта, стали отчетливей видны звезды. Неподвижными гроздьями они висели над головой. Вдруг среди них вспыхнул и покатился мерцающий огонек. Он пересек наш курс и стал удаляться, не теряя высоты. Спутник! Сотни таких искусственных звездочек бороздят космический океан. И никого не удивляет теперь ни их запуск, ни стыковка друг с другом.

Для экипажа парома «Сахалин-6» стыковка также стала привычной работой. Я видел, как быстро и четко судно швартовалось в Ванинском порту. Винты на носу и на корме удерживали паром на одном месте,



Дальневосточный поот Ванино Отсюда TRACKY в рейс на Сахалин могучие паромы. У штурвалакапитан парома «Сахалин-б» А. В. Сурженко (слева) и третий помошник капытана С. Ковалев (cnpaga)



женко.



пока на корму не лег стыковочный мост и не соединил ее рельс в рельс с берегом.

Во время погрузки машинист маневрового тепловоза Анатолий Неделько разрешил мне побыть вместе с ним в кабине. Стаж его работы на железной дороге 25 лет. Раньше он водил составы между Ванино и

Комсомольском-на-Амуре, а с открытием па-

ромной переправы на Сахалин в 1973 году стал работать в порту. Чтобы загрузить паром без крена, два тепловоза подавали вагоны на корму одновременно, причем одинаковые по весу и по длине. Сначала загружались две крайние плети, потом две в середине. Синхронность своих действий Анатолий Неделько часто сверял с другим машинистом по радиосвязи, которая обеспечивала надежность в работе и на пароме. Ночью я стоял на вахте вместе с 3-м помощником капитана Сергеем Ковалевым и невольно любовался тем, как уверенно он отдавал команды по радио и телефону. Сергею всего двадцать лет. Он только что окончил мореходное училище, но уже побывал во время практики во всех дальневосточных портах нашей страны. Его распоряжения выполнялись без промедления, и паром без минутной задержки подошел утром к точке разворота перед заходом в Холмск. Здесь в рубку

Я сказал капитану, что все его помощники говорят как прирожденные дикторы. «У нас,—с шуткой ответил Сурженко,— если не научишься говорить, капитаном не станешы!»

поднялся сам капитан Александр Васильевич Сур-

Олег ЧЕЧИН

Стыковка парома с берегом. Как это нроисходит, вы услышите на третьей звуковой странице.



Заместитель директора Люберецкого ремесленного училища И.С.Шавкун:

«В то время Юрий вряд ли думал, что его жизнь впоследствии будет связана с авиацией, и с увлечением изучал литейное дело. **ДВДУЯ СВОИМИ УСПЕХВМИ** руководителя группы Егора Алексеевича Проходова, старого мастера... В архиве нашего училища сохранился отчет. составленный Прохоровым осенью 1949 года. Из отчета можно узнать, что в первой четверти 1949/50 учебного года ремесленник Гагарин выполнил производственное задание на 102.3%...»

Юрий Гагарин:

«Технический руководитель полета скомандовал: — Подъем!!! Я ответил: — По-е-ха-ли! Взгляд мой остановился на часах. Стрелки показывали 9 часов 07 минут по московскому времени.»





«Радости и восторгам не было предела. У Сергея Павловича, который больше, чем все мы, вместе взятые, имел право на ликование, даже слезы из глаз посыпались. «Вот тебе и Железный Король»,—подумал я.»

Юрий ГАГАРИН

акая это чудесная пора—весна! Ведь правда, друзья? Весною обновляется, расцветает вся природа, а в человеке весна рождает новые мечты, новые надежды, открывает перед ним новые ясные дали. Весенний праздник Первомай—это праздник тех, у кого чистая, открытая душа, горячее сердце: праздник тех, кто любит жизнь, кто хочет сделать ее прекрасной для всего трудового люда на земле. Что может быть благороднее, возвышеннее этой цели?

И мы, советские люди, горды тем, что эта цель — наша с вами цель, товарищи. Ее указал человечеству, путь к ней озарил своим гением великий Ленин. Ради этой благородной цели, во имя вечной весны, во имя счастья на всей земле — во имя коммунизма и трудятся советские люди, идут на лодвиги, отдают все самое светлое, лучшее, чем богаты их сеодиа.

...Самое большое счастье я испытал от великого доверия, которое чувствовал всем сердцем.— доверия моей партии. моего народа. Тогда, в последние минуты перед стартом, я еще раз мысленно спросил себя: «А готов ли ты оправдать это великое доверие, сумеешь ли собрать все свои силы, всю свою волю для наилучшего выполнения полета, который доверяет тебе Отчизна?» Ответ пришел сразу: «Да. готов. сумею. сделаю».

Тогда не было времени размышлять о причинах такой моей уверенности. Я сел в кабину, начался полет, и началась моя работа, ведь весь полет — это была работв. Но теперь, когда я многое обдумал, многое проанализировал, теперь я понял, что эта уверенность была не случайной, а совершенно закономерной. Ведь главная сила в человеке — это сила духа. Ею питает нас партия. С самых ранних лет советскому человеку прививаются высокие идеалы, благородные стремления — словом, все то, имя чему — коммунистическая мораль.

Вот это и дает нам могучую силу духа. В нашей повседневной жизни мы часто сами не замечаем, как приходит и накапливается такая сила. Но вот наступает день, и онв вырывается наружу. Наверное, так случилось и со мной. Наверное, то же самое испытывали герои Великой Отечественной войны, наверное, то же самое чувствовали сотни тысяч комсомольцев-добровольцев, отправлявшихся на освоение целины, на строительство новых заводов, фабрик и городов на востоке нашей страны.

Быть полезным Родине, народу—это большое счастье. Мы знаем, что человек в нашей стране—самая большая ценность. Это придавало мне большую уверенность в полете. Я знал, что «Родина слышит, Родина знает, где в облаках ее сын пролетает...».

Наши замечательные ученые, конструкторы, инженеры и рабочие создали чудесный космический корабль, они сделали все, чтобы не случилось в полетв никаких неожиданностей.

Пройдут века, по 12 апреля 1961 года будет всегда отмечаться как начало космической эры человечества. Слушайте вторую звуковую страницу.





Американский художник Рокуэлл Кент:

«Советские друзья, ваш Юрий не только ваш. Он принадлежит всему человечеству. И ворота в космос, которые он открыл, распахнуты для всех нас. Но для этого нужен мис.

Мир — для того, чтобы исследовать Вселенную, которую наши советские братья открыли для нас. Мир — для того, чтобы принести домой космические богатства и распределить их между всеми. Мир — среди народов. Мир — у себя дома.

Пусть человечество чтит день полета Юрия как день всеобщего мира... Пусть это будет день, когда на каждой городской площади и повсюду, где собираются люди, лица стариков и молодых засветятся такой же радостью, какой светятся лица на лежащих передо мной фотоснимках, сделанных в ликующей Москве»

Индийский писатель Ходжа Ахмад Аббас:

«Он облетел земной шар с невероятной скоростью—18 тысяч миль в час... А теперь этот необыкновенный парень сидел напротив меня и говорил о своих ощущениях скромно, почти буднично, словно рассказывал о воскресной прогулке на пароходе по Волге.

Поясняя, почему он не пролетал над Индией, Гагарин поискал глазами глобус и, не найдя его, взял из вазы апельсин. Вынув из кармана авторучку, он прочертил на нем экватор и нанес точный путь своего корабля. Это выглядело очень символично: сын простого колхозника, родившийся в деревянной сельской избе, в глухом уголке России, внук забитого крепостного мужика, держал в руках земной шар».

«Я—племянница Жюля Верна и от его имени высказываю мое восхищение Вашим подвигом. Вы осуществили мечту Жюля Верна. Если бы он был в этом мире, он бы, несомненно, разделил радость Вашей страны. Браво от всего сердца!»

На десятой звуковой странице Станислав Борисов исполняет песни В. Кладницкого на стихи И. Резника «Наследникам» и Г. Портнова на стихи М. Светлова «Ленинградские ночи».



ШКОЛА ТВОРЧЕСТВА

ЗНАКОМСТВА

Творческое общение композитора и певца - процесс, конечно, обоюдный. И все же автор чаще ищет исполнителя, ищет настоящего музыканта, обладающего не только голосом, но и актерским обликом в широком смысле слова. Но такой контакт не складывается сразу. Станислава Борисова я увидел и услышал впервые в 1972 году. Ленинградский институт театра, музыки и кинематографии привез в Союз. композиторов свой отчетный концерт. Вот в этом концерте и пел Борисов. Пожалуй, тогда ему еще не хватало мастерства и уверенности, но было обаяние молодости, естественность и главное -- осмысленность того, что он делал на сцене. И, конечно, был голос приятного тембра, чистой интонации и той теплоты, которая идет только

от природы, от сердца.

После этого студенческого концерта Станислав как-то исчез из виду. Потом в узнал, что он служил в армии и работал в Ленконцерте. А спедующая наша встреча была уже началом совместной работы. Не знаю, что в этом содружестве шло с моей стороны, но со стороны Борисова были аккуратность, работоспособность, ответственность, чувствовался его гражданский пафос. А со всем этим в его исполнении соседствовали улыбка, лиризм и дух юношеского озорства. Все эти качества Станислава Борисова были живо оценены ленинградскими композиторами, которые, как и я, стали поручать ему первое исполнение своих песен.

Практика этих премьер и в концертах и на радио была настоящей



школой для Борисова. На прошлогоднем конкурсе советской песни «Сочи-80» он получил звание лауреата и, стало быть, признание как артист-исполнитель.

Интересно, что чем дальше продвигается по своему пути одаренный человек, тем чаще начинают интересоваться началом его артистической жизни. Так мы узнали, что Станислав прошел школу самодеятельности и играл в духовом оркестре, что он играл в театре, пел в вокальном ансамбле. Трудовая школа также не обошла его стороной, он работал электриком на Кольском полуострове. Все эти грани биографии как бы спрессовываются в фундамент для дальнейшего творческого многообещающего роста.

Г. ПОРТНОВ, заслуженный деятель искусств РСФСР

Фото Л. Лазарева

енья... Наверное, нет такой латиноамериканской страны, где бы не было этих небольших народных клубов-кафе с крошечной сценой и залом, заставленным столиками. Туда можно прийти, чтобы выпить стакан дешевого виноградного вине и послушать красивые песни под аккомпанемент гитары, тростниковых флейт и индейского струнного инструмента «чаранго» с корпус м из панциря броненосца. Там публика в простой одежде, а певцов чаще всего видишь в традиционном н родном одежнии латиноамериканцев — длиннополом пончо.

Именно в пеньях были воскрешены для невой жизни чудесные фольклорные мелодии наших народов. А многие пеньи стали прибежищем и трибуной мятежных певцов, которых не допускали на радиостанции, телевидение, в театры и

концертные залы.

Так было и в Чили, где лет двадцать назад появились пеньи. Я помню первую из них, созданную чилийскими комсомольцами в старом доме на проспекте Матта в Сантъяго. Перед моими гл зами и сейчас стоит картина: мольдые люди, многие в малиновых рузвиках чилийского комсомола, аплодируют в такт мелодии и подпевают артистам. Не одну песню протеста, впервые прозвучающию на проспекте Матта, потом подхватывали участники народных манифестаций и митингое.

Вместе с подъемом демократического движения в стране укреплялось и новое направление в чилийской популярной музыке. Это была оци эльная песня, или, как мы ее называли, «песня-обязательство», а в общем — представительница новой латиновмериканской песни, бунтующей, сражающейся, жизнеутвержизющей.

Много лет мне довелось быть связанным с пеньей «Чили смеется и поет». Ее называли штабом народных певцов Чили. В годы правительства Народного единства ее помещение расширилось, а сцена стала как в настоящем театре. Уже не было в живых «фиалки» нашего фольклора Виолетты Парры, чыи последние песни прозвучали в нашей пенье. Но ее наследники и последователи—выдающиеся певцы Виктор Хара, Патрисио Манс, Эктор Павес, Роландо





VM.

Земли — я учился, по ним сверял свои мысли и поступки.

Всей своей жизнью Юрий Гагарин доказал, что он взял от народа его лучшие черты: самоотверженность, несгибаемую волю беззаветное служение Родине во имя ее светлого будушего.

Сохранить образ первого космонавта для будущих поколений-дело гражданской значимости. Одним из первых это сделал художник Яков Скрипков в мозаичном портрете Юрия Гагарина здесь у нас. в Звездном городке. Художнику удалось раскрыть внутреннюю красоту гвроя, его силу духа, мужество,

— Кто, по вашему мнению, из советских художников внес наибольший вклад в освоение космической эпопеи?

А. Леонов. Я бы отметил работы лауреата премии Ленинского комсомола Андрея Соколова. Его давно влечет космическая тема. Художник-фантаст настойчиво стремится проникнуть в тайное, неизведанное, Работы Соколова импонируют своей смелостью, неожиданностью цветового решения. Мне нравится ряд его полотен, особенно «Старт с астероида».

В ином ключе работает народный художник РСФСР, лауреат премии Ленинского комсомола Яков Скрипков. Его

У каждого полвига — свои летовисны. Поэты, композиторы, художники посвятили освоению космоса многие произвеления. Среди них особое место занимают работы дважды Героя Советского Союза, летчика-космонавтв СССР, дауреата премии Ленииского Архиновича комсомода Алексея Леонова.

В канун двалиатилетия исторического полета Ю. Гагарина наш корреспондент встретился с А. А. Леоновым в Звездном городке.

— Алексей Архипович, если бы вам предложили написать статью на тему «Искусство и космос», что бы вы посчитали нужным сказать читателям?

А. Лвонов. Я бы несколько уточнил тему. Скажем, так: «Искусство и освоенив космоса». Уточнение позволит сказать о главном: о человеке - покорителе звездного мира.

Подлинного художника всегда вдохновлявт созидательная деятельность народа, глубоко волнуют его героические свершвния. Правдиво рассказать о своих современниках, о героях наших дней-почетная задача каждого художника. По их произведениям будущие поколения должны понять наше время, его величие.

Глубокое уважение к людям труда было присуще Юрию Гагарину.

— Именно у трудовых людей, коммунистов,-говорил первый космонавт



художническая позиция—гражданственна, а цель—сохранить для потомков образы наших современников—героев космоса—благородна.

В портретах Юрия Гагарина, Германа Титова, Валентины Терешковой и других космонавтов ему удалось передать земную простоту и звездное величие первооткрывателей космоса. Художник раскрыл душевную красоту звездолетчиков, их внутренний мир.

— В свое время Юрий Гагарин сказал о вас: «Переый из землян Алексей Леонов увидел нашу голубую планету, яркие, немерцающие звезды, ослепительное, словно «вколоченное» в черноту неба Солнце не из иллюминатора космического корабля, а непосредственно, гораздо более полно, чем видели окружающий мир космонавты, летавшие в кабине космического корабля».

Вы сами на какое-то время стали спутником Земли. Не потому ли ваши картины ярки по колориту, необычайно оптимистичны? Мне кажется, что «земным художникам» такое видение просто недоступно.

А. Леонов. Да, мне повезло больше других живописцев. Значит, и спрос с меня больше. Мне посчастливилось увидеть то, о чем мои собратья-художники могут только мечтать. Самые лучшие

Сначала космос рисовали только художники-фантасты. Переым художником, увидевшим яркость космических зорь. был летчик-космонавт СССР А. А. Леонов. на фото Л. Лезерева: Алексей Пеомов и народный художник РСФСР Якое Скрипков у своих новых работ. В центре - картина А. Леонова и А. Соколова «В кратере Марса».



цветные фотографии не в силах передать черную бархатистость космического неба, бриллиантовую россыпь созвездий. Лебедя, например...

Достоверно запечатлеть космический пейзаж дано только человеческому глазу. Все мои работы сделаны с натуры В этом своя трудность. В космосе можно работать одними цветными карандашами средней твердости, но палитра их ограничена. Они могут служить своеобразной отправной точкой, определенным началом для подбора правильной тональности уже на Земле.

В космосе все ярко, нет полутонов. Где вы увидите голубую линию горизонта, сразу же переходящую в глубокую черноту?

Отсутствие воздуха, задымленности, ощущения перспективы тоже создают трудности при воссоздании космического пейзажа...

К сожалению, на творчество остается мало времени, а так о многом, действительно удивительном, хотелось бы рассказать. В редкие свободные часы берусь за кисть или карандаш. Сейчас я работаю над картинами для музея Юрия Гагарина на его родине. На одной — выход человека в открытый космос. Вторая была написана по рассказу Юрия Алексеевича еще в 1961 году (репродукция с нее публиковалась в «Правде»). Для музея делаю новый, увеличенный вариант.

— У «Кругозора» много молодых читателей. Не скажете ли вы им несколько слов?

А. Леонов: Мы все, космонавты, помним завет нашего «крестного отца» Сергея Павловича Королева: «Современному человеку жить просто— нельзя, жить нужно с увлечением, чтобы быть достойным времени».

Быть достойным времени... Это напутствие не только нам, космонавтам, но и каждому советскому человеку, особенно молодежи. Ей есть на кого равняться. Подвиг Юрия Гагарина, весь образ его жизни, помыслов, устремлений — вот, по-моему, пример, достойный подражания. Не словами, а делами должна молодежь увековечить его память.

Беседу залисал Ю. ЯКОВЛЕВ



емолодым человеком мне довелось ступить на древнюю землю Эллады, и вот на ней, среди беломраморной красоты храмов и статуй, я вдруг вспомнил строки Михаила Львова: Как мрамор, облако проплыло, Стояли боги на пути—И так, казалось, можно было До Древней Греции дойти.

Написаны эти стихи были давнымдавно. еще до большой войны, когда именно нам пришлось защищать эту красоту от сил уничтожения. В моем товарище с самых ранних лет был заложен дар восхищения прекрасным. Юношеские строки до сих пор передают отблески этого дара его постаревшим сверстникам. Да и не только сверстникам, а всем многочисленным почитателям стихов Михаила Львова.

У каждого поэтического поколения есть своя антология. Она соседствует, а порой перекрещивается с антологией классической -- от Гомера до Маяковского, но сохраняет при этом свою самостоятельность. В нее заносятся строки близких друзей-поэтов, определивших твое собственное становление. Из довоенных лет в ряду стихов Луконина и Кульчицкого, Майорова и Недогонова прочно вошли в память строки о Маяковском за границей: «Он так глядел кругом крамольно, как будто прибыл к ним за тем, чтоб выбрать здание под Смольный и выбрать крепости под Кремль». Эта чеканная строфика принадлежала тогда еще совсем юному Михаилу Львову. Меня с ним познакомил еще Кульчицкий. Они вместе снимали комнату в Подмосковье. Знакомство быстро переросло в дружбу, и я четко помню подвижного, непоседливого, азартного армеица, сидевшего напротив меня летом 1944 года на улице Воровского, когда я

приехал в Москву с фронта. На такую же короткую побывку попал сюда и Михаил Львов. Мы без перерыва читали друг другу стихи, и опять, как до войны, натвердо запомнились строки товарища:

Чтоб стать мужчиной.

мало им родиться.

Чтоб стать железом.

мало быть рудой. Ты должен переплавиться.

Разбиться.

И. как руда.

пожертвовать собой.

В этих словах — целая философия фронтового поколения. Никому из нас не хотелось умирать, но каждый видел и принимал заранее возможную необходимость собственной гибели. Любой из нас осознавал, на что он идет. Именно в этом заключалась внутренняя переплавка, из



которой рождалась нравственность людей, уходивших на фронт. В зрелости, как прежде дни, листаются годы. Каждый отбирает у Михаила Львова новые стихи для антологии поколения, а часто и для той, что обнимает поэзию в целом поверх возрастных барьеров. Личность и масштабность счастливо соединяются в стихах поэта. Строка его, мужественная и четкая, всегда держит пульс времени. Но всегда у поэта-фронтовика остается счастливая возможность оглядки на исходные рубежи своего творчества.

Михаил Львов владеет редким даром обобщения и, как его следствие, афористичностью. Уже в приведенных выше стихах мы имели возможность заметить эту особенность почерка поэта. Такой дар неотъемлем от творчества Львова и

"Я ДОЖИЛ ДО ДРУЖБЫ С СУДЬБОЮ.."



«Стихи и жизнь неотделимы друг от друга»,—так начинает пятую звуковую страницу поэт Михаил Львов. В авторском чтенин вы услышите: «Мне иочью снились мириые года...», «У входа в Скалат», «Чтоб стать мужчиной, мало им родиться!», «Я родился в Октябрьском году!».



как в годы войны, так и в дни мира придает его стихам весомость и зримость. Вот как он пишет о своей нераэрывности с веком: «...От него... как от железа руку мне в морозы, без крови оторвать уже нельзя». Бесценные строки!

Едва пройдет год после окончания войны, как Львов задумается о назначении поэта. Одна из исходных мыслей в этом размышлении: «За каждой маленькой строкою большая жизнь должна стоять». И как развитие той воинствующей мысли:

В поэзии прогулов нет. Но в чьем же веденье поэт? И в чем он волен,

в чем не волен? Кому он в жизни подконтролен? И перед кем он на колени Упал бы, сам себя поправ?

Он подотчетен поколенью И правде века—правде правд.

Вот с этой «правдой правд» и спаял навсегда свою поэтическую судьбу Михаил Львов.

Не первое десятилетие носит Михаил Львов партбилет в кармане, и он как бы спроецировался у него на сердце.

На первой странице партбилета — ленинское изображение. Львову не нужно в каждом стихотворении заявлять о своей партийности: она и так очевидна.

Много книг за плечами и немало лет за спиной, но впереди — будем верить! — тоже хватит жизненных и творческих расстояний. И человек, воскликнувший: «Я дожил до дружбы с судьбою!» — прошагает их до неуследимого далека. Он взошел сейчас на вершину зрелости в состоянии творческой неиссякаемости, полный живых соков поэзии.

Сергей НАРОВЧАТОВ Фото Л. Лазеревв

Михаил ЛЬВОВ

в юности

«Нам кажется песней весению—жизнь». Николай Отрада

Да здравствует стезя В Читальни и в Цеха! И храбрые друзья. Все-рыцари Стиха! ...Восторженность, и грусть. И лирика волны. Божественная гоудь И вечные холмы. Все-заново с язов Все - собственным хребтом. Как властен жизни Зов! Трагедии — потом... Через года — века. Через железный ад Пройдем наверняка. Как сквозь огонь-солдат. Подольше задержись В преддверье вечной тьмы. Великолепна Жизны! Великолепны Мы!



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я иду по Отчизне. Сердие солнием пьяня. И произительность Жизни Настигает меня. Все-и чувства и мысли-До конца полоня, Удивительность Жизни Проникает в меня. Я хочу обучаться. Все предельно ценя, Чуду каждого Часа. Чуду каждого Дня. Буду жить одержимей Вплоть до смертного дня. Пусть единственность Жизни Потрясает меня — Продлевает мне годы Жизнь.

мой век удлиня, И бессмертьем Народы Окружают меня. «Уважаемая редакция! Обращаюсь к вам с просьбой поместить в одном из номеров журнала «Кругозор» рассказ о латвийском ансамбле «Зодиак» и несколько произведений из его репертуара. Я уверен, что не только мне, но и многим читателям вашего журнала будет интересно услышать выступление этого ансамбля, Ученик 9-го класса Евгений Василенко, г. Душанбе».

С такой же просьбой обратились к нам Ирина Гавриленко из Ферганы и некоторые другие читатели. Исполняя их пожелания, мы помещаем записи, сделанные ансамблем «Зодиак» для его первого диска, предваряя публикацию сведениями об участниках, которые сообщил редактор Латвийского телевидения А. Эрманбрикс:

Участники группы молоды. Они студенты Латвийской государственной консерватории имени Яз. Витолса. Руководитель «Зодиака» Янис Лусенс учится на отделении композиции (класс профессора Я. Иванова). Он играет на электронных клавишных инструментах, а также является аранжировщиком своих произведений. Будущая пианистка Зане Грива в группе в основном играет на фортепиано. Андрис Рейнис (ударные инструменты) и Айнарс Ашманис (басгитара) учатся на отделении духовых инструментов. Гитарист Андрис Силис в консерватории занимается по классу контрабаса.

На одиннадцатой звуковой странице в исполнении висамбли «Зодиак» слушайте две композиции Яписа Лусенса: «Ритмы на льду» и «Мираж».





А. Лидова

В одном из стихотворений удмуртского поэта Флора Васильева так говорится о нашем крае, характере нашего народа, его обычаях:

Холодные ветры в округе моей.
Короткое лето у нашего сада.
Крикливая радость — месяц грачей,
Печальные песни — пора листопада.
Расстелет январь свою белую простынь,
Привык наш июнь к очень скромным цветам.
И каждый удмурт одевается просто,
Но яркие краски нравятся нам.
Как грудь снегиря, расцветает рубашка,
Зеленая роща — зеленый айшет¹.
Бегут васильки и белая кашка
По поясу милой, что в праздник надет.

За всякое дело берутся неспешно. Как величавая песня, их труд. Работают важно, упорно, прилежно, С достоинством после работы идут. Нещедрая нас окружает природа, Привычные краски лугов и дубрав... Но доброго гостя встречают у входа Весеннее сердце и ласковый нрав.

Прекрасны и самобытны удмуртское народное тканье, вышивка, резьба по дереву и, конечно, танцы и песни. Собрать свои национальные богатства, сохранить их, познякомить с ними многих любителей народного искусства — та кую цель поставил перед собой фольклорный ансамби Удмуотского государственного университета «Чипчирган». Существует он с 1975 года. Участники — студенты и преподаватели удмуртского отделения филологического факультета. В репертуаре коллектива не только песни из согатого фольклора удмуртов, но и других угро-финских народов. Поэтому «Чипчирган» уже сейчас поет на восьми азыках. Возглавляют ансамбль такие энтузиасты как художник, заслуженный работник культуры Удмунтской АССР М. В. Барт, кандидат исторических наук В. Е. Владыкин... Молодой фольклорный коллектив уже услал побывать во многих раионах Удмуртии, в Кировской области, Коми АССР, Татарии, Эстонии, совершил гастрольную поездку по Турции. Снимался «Чипчирган» в Кинстильме «Родники Удмуртии», не раз звучал по местному и Всесоюзному радио. В прошлом году ансамблю присвоено звание «народного коллектива»

Энтузиасты народной сести все время находятся в поиске. Вот и сейчас идет подготовка к новым экспедициям и концертным пооздкам. Нам хочется, чтобы голос нашей флейты—а именно так переводится с удмуртского название ансомбля—вще долго звучал свежо, молодо и энергично...

Р АНКУДИНОВА, руководитель ансамбля, заслуженный деятель искусств Удмуртской АССР

МУЗЫКА ЭКРАНА

«Фантазия на тему любви» — название фильма, который выходит на экраны. Наш корреспондент Тамара Покрышкина беседовала с постановщиком картины режиссером Андой Манасаровой.

Итак. Аида Ивановна, тема картины и ее сюжет?..

Манасарова: Это фильм о любви, о вдохновении. Его фабула: молодой музыкант из вокально - инструментального ансамбля влюбляется в известную фигуристку. Но этот музыкант, к его глубокому сожалению, совершенно не умеет кататься на коньках. И вот именно любовь, как это иногда бывает в стрессовых ситуациях, творит чудо. Юный

ный. Актриса у нас только одна—Анастасия Вознесенская. Играет она роль тренера. Причем рисунок роли она уловила настолько верно, что Людмила Пахомова и Александр Горшков, смотревшие фильм, были поражены точностью нюансов. Наша «Фантазия»—это также кинодебют известной группы под руководством Стаса Намина, взявшей на себя всю музыкальную



"ФАНТАЗИЯ НА ТЕМУ ЛЮБВИ"

влюбленный, к своему удивлению, начинает плавно скользить на коньках, исполняет фантастический танец и завоевывает сердце неприступной чемпионки.

— Чудо, в самом деле...

Манасарова: Почти. Но если иметь в виду, что музыканта, поначалу меуклюже ковыляющего на льду, играет блистательный советский мастер фигурного катания Юрий Овчинников, то чудо не такое уж и невероятное.

— Овчинников дебютирует в кино?

Манасарова: Да, и не только он. Наш фильм—это артистический дебют и для фигуриста Андрея Витмана, для студентки ГИТИСа Ирины Скобелевой, для иллюзиониста Амаяка Акопяна. Как видите, состав исполнителей фильма непрофессиональ-



сторону фильма. Зная, что в песнях слово должно быть чрезвычайно весомо, мы со сценаристом А. Марьямовым предложили композиторам Стасу Намину и Александру Слизунову сочинить для фильма мелодии на слова Пушкина, Киплинга, Цветаевой, Кирсанова, Левитанского, Харитонова Некоторые из них вы услышите на девятой звуковой странице.

¹ Айшет — передник.



4 (205) anpeль 1981 г.

Год основания

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

- Ленин в Горках. Воспоминания члена Коммунистической партии с 1917 года П. С. Виноградской.
- 2. Юрий Гагарин: первый шаг в космос.
- 3. **Морские ворота БАМа.** Репортаж с парома «Сахалин-6».
- Молодые хозяева земли. У микрофона «Кругозора» делегат XXVI съезда КПСС Г. Ивановская и первый секретарь Мантуровского райкома партии М. П. Семенов (Костромская обл.).
- Пластинка поэта: Михаил Львов читает свои стихи.
- Ансамбль «Чипчирган» (Удмуртия).
- 7. Песни борьбы Латинской Америки.
- Пианист В. Крайнев: фрагмент 3-го концерта Прокофьева для фортепиано с оркестром.
- Музыка С. Намина и А. Слизунова к кинофильму «Фантазия на тему любви» (стихи М. Цветаевой, С. Кирсанова и Ю. Левитанского).
- Поет С. Борисов: «Наследникам» (В. Кладницкий, И. Резник), «Ленинградские ночи» (Г. Портнов, М. Светлов).
- Ансамбль «Зодиак» (Латвия): композиции Я. Лусенса «Ритмы на льду» и «Мираж»;
- Кишор Кумар (Индия): песни «Если мы любим» и «Твое лицо как цветок» (Р. Д. Барман, А. Бакши) из кинофильма «Каби-Каби».

© ИЗДАТЕЛЬ: ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ СССР ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ И РАДИОВЕЩАНИЮ 1981 г.

На первой обложке фрагмент мозаичного панно «Гагарин» художника Я. Скрипкова в Звездном городке

Звуковые страницы изготовлены Всесоюзной студией грамзаписи фирмы «Мелодия» и Государственным Домом радиовещания и звукозаписи.

Сдано в набор 23.02.81. Подп. к печ. 27.02.81. Б 03018. Формат 60 × 84¹/₁₂. Офсетная печать Усл. п. л. 1.24. Уч.-изд.л. 2,03. Усл. кр.-отт. 4,96. Тираж 500 000 экз. 3ак. 283. Цена 1 р. 20 к.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина 125865, Москва, А-137, ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции: 113326, Москва, Пятницкая, 25. «Кругозор»

Главный редактор В.С.КРЮЧКОВ
Редакционная коллегия:
В.В.ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
И.Д.КАЗАКОВА, Т.П.КОТЕЛКОВА, Л.Э.КРЕНКЕЛЬ,
А.Г.ЛУЦКИЙ (главный художник), И.Ф.МИРОНЕНКО
Технический редактор Л.Е.Петрова

омню, как в апреле 1970 года, одиннадцать лет назад, член жюри конкурса имени Чайковского в Москве профессор Черны-Стефаньска сказала о Крайневе: «Он — подлинный виртуоз. А по его кантилене сразу можно узнать ученика великого Нейгауза». Лаконичная формула музыканта, которую сразу же хочется раскрыть, расширить, объяснить.

Крейнев — виртуоз. Термин означает не только совершенное владение инструментом, яркий артистизм и стихийную музыкальность. Он может быть отнесен и к постоянно концертирующему музыканту, артисту больших аудиторий, широкой публики. Владимир Крайнав, несомненно, скорее пианист открытой сцены, нежели закрытой студии. Поэтому его трансляционные записи показательны. Вы найдете там жинсе, спонтанное вдохновение, движущуюся архитектуру музыки, которая может быть создана лишь во время общения,

контакта солиста с залом.

На звуковой странице «Кругозора» вы услышите фрагмент «Темы с вариациями» из третьего концерта Прокофьева. Тончайшее прикосновение к клавиатуре, «Акварельная» мгра. Кажется, что вы смотрите на пейзажи Левитана или Федора Васильова. Напоенные водой облака, края их чуть тронуты тонкой темной кистью; но вот взлетела пыль, и тяжелые капли одна за другой пошли вниз Хотя почему же капли? -- сравнение слишком конкретно, а скажем. Г. Г. Нейгауз, как вспоминает Крайнев, просто просил его на уроке во время работы над Пятым концертом Бетховена: «Сыграй мне здась греческие колонны». И все. Сколь плодотворным был этот ассоциативный педагогический прием! — один из многих и многих воспринятых Крайневым в ходе его удивительно гармоничного и удивительно «нормального» развития...

Он родился в Красноярске, а учился в Харькове у Марии Владимировны Итигиной, которая, по его словам, была «идеальным педагогом для маленьких детей. Она умела сделать так, чтобы ребенок не падал в обморок от отвращения к музыке и не стучал бы ногами от ненависти к пианино». Затем двигательные, технические основы крайневского пианизма были заложены Итигиной так правильно, что в этом смысле хлопот у него в последующем не было никогда. И, в-третьих, вероятно, при участии педагога была выбрана «семейная» позиция: учиться в Москве до консерватории только у Сумбатян, а в консерватории — только у Нейгвуза. Решение оптимальное, но оправдавшее себя, принесшее плоды.

Владимир Крайнев вырос в музыканта крупного масштаба, артиста с обширнейшим репертуаром, но отнюдь не всеядного. «Греческие колонны»

OHISTULE: WE



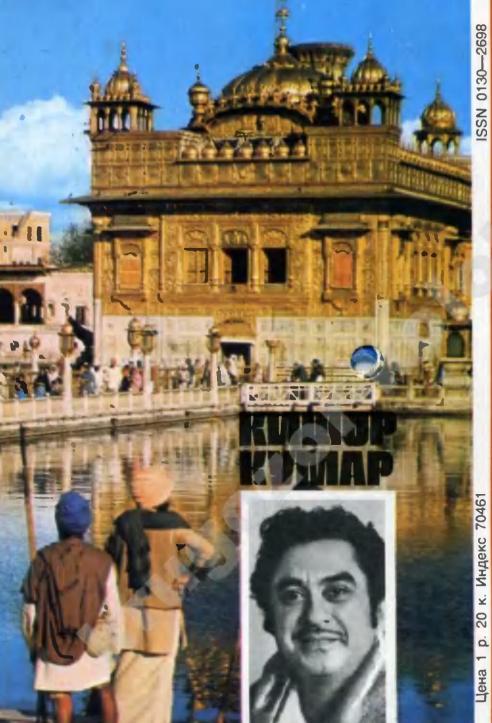


его программ — Шопен, Мусоргский, Прокофь-

Острый ум и стремление к самоконтролю не делают Краинева аскетом. Он отдает должное колористической точности Маурицио Поллини, но предпочитает то равновесие разума и чувства, к которому пришел Рихтер, двигажсь от «стустка эмоций» к темпераменту, закованнему в броню характера и меры. Для Крайнева в искусстве должно оставаться место дли чудес. Он «подвержен» самым пылким восторгам. Он «умирал» в Испании, в Толедо, у полотен сноего любимого Эль Греко. Он считает, что таинство звукописи Горовица объяснить немыслимо, равно как и волшебную способность Глена Гульда зачеркнуть пять игранных до него версий и создать свою. шестую. Вот, вжавшись в кресло. Крайнев слушает Рихтера. Послушанте, как он говорит об этом: «В зале ты не думаешь о том, как Рихтер это делает. Потом, когда ты, ошеломленный, выходишь из зала, приходишь в себя и производишь анализ, то понимаешь, в чем дело. Дело в гипнотизме, которым Рихтер завораживает публику. Только в этом его импровизационность. Только в этом, потому что у него все выверено и все

продумано до предела. Но в таком случае два идущих подряд рихтеровских концерта должны копировать друг друга, а они все-таки совершенно разные. Чудеса! И еще. Ведь Рихтер играет только то, что написано в нотах. Простая вешь! Но это то простое, что безумно сложно сделать. Самое трудное в нашем деле — выполнить все ремарки Бетховена, Шумана, Шопена. Рихтер делает это так, что меня охватывает ощущение счастья. Это не игра на рояле, не одна музыка, а синтез отразившихся в звуке искусств — живописи, театра, кино, небесной арлекинады — вот когда он играл фа-мажорный вальс Шопена. И ведь все это было выражено пальцами, бегавшими по клавишам...» Так говорит Крайнев о Рихтере. Мне кажется, что тут он приоткрывает занавес и над своей сценой, над своей философией музыки, над самим собой. Артем ГАЛЬПЕРИН

Восьмая звуковая страница:
после записи разговора
с Владимиром Крайневым на IV конкурсе
имени Чайковского,
где он был награжден золотои медалью,
вы услышите в его исполнении
фрагмент «Темы с вариациями»
из 3-го концерта Прокофьева
для фортепиано с оркестром.
Дирижер—
народный артист СССР Г. Рождественскии.
Фото А. Лидова



ЭСТРАЛА Инпия



Велики расстояния Индии. Есть в ней и жаркие пустыни и высокие горы, бывают жестокие засухи и лютые //прозы... А число ее людем превышает число жителай всей Европы. И кан дый, как говорят. V нас. знает три веши, древние эпосы «Махабхарата», «Раманна» и индииское кино — самым люмимым сейчас вид искусства. Во многом тому способствует обилие в нем музыки и песен. У кинсерителей асть свои кумиры не только среди актеров но и среди певиов, поющих за кадром... Самый популярный из них Кишер Кумар. Родился он в Западной Бенгалии, где и получил образование. Начинал свою деятельность в кинематографе как актер. По иронии судьбы его покальные возможности снячала не использовались, и вместо него за кадром пел известный в то яреми перец Махмад Рафи.

Впервые Кишор Кумар запел сам в фильме режизовла Д Ананда «Мунимджи», где исполнял заглавную роль. Но наибольшин популярность пришла к нему после выхода в свет фильма «Праданность». Связав свою судьоу с индийским кинематографом. Кишор Кумар выступил в нем не только как актер и закадровый певец Ему поинадлежит постановка и режиссура фильма «Все, что движется — машины», в котором он снял своих братьев Ашока и Анупа Кумар: оставив себе лишь роль певца за

Еще 3-4 киноленты започатлели Кишора Кумара киноактера, выступавшего в комедииных ролях. Двлее его деятельность связана с музыкальным озвучиванием фильмов. И здесь сказалось тяготение актера к жанру комедии. Ему особенно удаются песни юмористического плана. Кишор Кумар-печец создал свои стиль исполнения, соединив характерные часты мелодики и ритма Индии с зламентами енфолоиской музыки:

Наряндра СИНДКАР